Antes de que existiera la palabra «vegano»
Nae Vegan ShoesLa palabra es más joven que muchos de nuestros abuelos. En noviembre de 1944, Donald Watson se reunió con otros cinco vegetarianos que no tomaban lácteos para fundar una sociedad, y necesitaban un nombre para sí mismos. Descartaron «dairyban», «vitan» y «benevore» antes de quedarse con vegan —en palabras de Watson, «las tres primeras y las dos últimas letras de “vegetarian”».
Pero la idea no es ni tan joven como la palabra ni tan inglesa. Basta con mirar unas cuantas tradiciones fuera de Occidente para verlo. Mucho antes de 1944, poetas, emperadores, monjes y cocineros de Asia, Oriente Medio y África habían defendido comidas sin animales, habían escrito leyes sobre ellas y les habían puesto nombre.
Una nota honesta antes de empezar. No todas eran veganas en nuestro sentido: algunas nacían de la compasión, otras de la pureza, otras de la devoción. A veces la razón era la creencia en la metempsicosis, el paso del alma de un cuerpo a otro, como entre los órficos de la Grecia antigua. Reclamarlas todas como «veganas antes de que existiera lo vegano» sería una forma de apropiación o, peor, un anacronismo sin más, sin vínculo real con lo que queremos decir con la palabra. Lo que comparten es el plato —y, con sorprendente frecuencia, parte del razonamiento.
Un nombre para ello, en otras lenguas
El inglés llegó tarde a este vocabulario. Varias lenguas ya tenían una palabra para una comida sin animales, y algunas todavía la ponen en la carta.
| Palabra | Dónde | Qué deja fuera |
|---|---|---|
| 素 (sù), 齋 (zhāi) | China | Carne y pescado —y, en la práctica budista, también el ajo, la cebolla y sus parientes de olor fuerte |
| 精進 (shōjin) | Japón | Carne y pescado por regla general, y también cebolla, puerro y ajo |
| เจ (jay) | Tailandia | Carne, lácteos, ajo y cebolla |
| chay | Vietnam | Carne, pescado, huevos y lácteos, en la cocina budista |
| ጾም (tsom) | Etiopía | Todos los alimentos de origen animal, en los días de ayuno |
Ninguna de ellas es un sinónimo exacto de vegan, y las razones que hay detrás son religiosas tan a menudo como éticas. Pero varias son muchos siglos más antiguas que la palabra inglesa. El jay tailandés llegó con las comunidades chinas —viene del chino 齋— y el chay vietnamita se sigue comiendo el primer y el decimoquinto día del mes lunar. El chino incluso reconvirtió por el camino una palabra antigua: 葷 (hūn), que hoy significa platos de carne, se refería en origen a las plantas de olor fuerte que las reglas budistas y taoístas enumeraban junto a la carne y el vino entre las cosas que había que evitar.
India: los argumentos más antiguos, en verso
Algunos de los argumentos más antiguos que se conservan a favor de dejar en paz a los animales son indios. Una de las escrituras jainistas más antiguas, el Ācārāṅga Sūtra, lo plantea en una frase que nunca ha necesitado actualización: «Todos los seres aman la vida, disfrutan del placer, odian el dolor, rehúyen la destrucción, quieren la vida, anhelan vivir. Para todos, la vida es querida».
Luego está el Tirukkuṛaḷ, el gran libro tamil de ética, que los estudiosos sitúan en algún punto entre los últimos siglos anteriores a nuestra era y el siglo V de esta. Dedica un capítulo entero de diez dísticos a abstenerse de la carne, y todos y cada uno argumentan en contra de comerla. Uno pone la abstención por encima del rito religioso: «Abstenerse de matar y de comer seres vivos es mejor que celebrar mil sacrificios en el fuego sacrificial». Otro responde a una excusa conocida —que la matanza la hizo otro— señalando que nadie vendería carne si nadie quisiera comerla. Y uno va directo al grano:
«Si el hombre llegara siquiera a comprender la agonía y el dolor que sufren otros seres vivos, no desearía comer carne».
Tirukkuṛaḷ 257, en la traducción de V. V. S. Aiyar
China: un sutra, un emperador y una cocina
El vegetarianismo budista chino descansa sobre una sola línea del Mahāparinirvāṇa Sūtra, traducido al chino a principios del siglo V: 夫食肉者，斷大慈種 —«quien come carne corta la semilla de la gran compasión».
Aun así, hizo falta un emperador para convertirlo en norma. La disciplina monástica budista primitiva nunca prohibió la carne del todo: los monjes vivían de limosnas y podían comer la carne que les daban siempre que no hubieran visto, oído ni sospechado que el animal había sido matado para ellos —una regla que muchos monjes de Sri Lanka, el sudeste asiático y el Tíbet siguen cumpliendo. A finales de la década de 510, el emperador Wu de Liang reunió a bastante más de mil monjes y monjas budistas y les dijo que dejaran la carne y el vino. Ellos objetaron, con algo de razón, que el código monástico no prohibía la carne. Él respondió con los sutras, convocó más asambleas y ganó. Los monasterios chinos son vegetarianos desde entonces.
El taoísmo tenía sus propias reglas. Un texto probablemente escrito en el siglo IV ya prohíbe cocinar los seis animales domésticos, y en el siglo VIII los reglamentos taoístas prohibían el vino, la carne y las cinco verduras de olor fuerte. La orden monástica Quanzhen, cuyo Templo de la Nube Blanca en Pekín es actualmente la sede de la Asociación Taoísta China, mantiene vegetarianos a sus monjes y monjas hasta el día de hoy.
Lo que vino después fue una cocina, y dos de sus alimentos básicos fueron inventos chinos. La leyenda atribuye el tofu, dòufu (豆腐), «judías cuajadas», a Liu An, un príncipe de Huainan de la dinastía Han, en la actual provincia de Anhui, en el siglo II antes de nuestra era. Aparece por escrito por primera vez en el siglo X y se popularizó bajo la dinastía Song (960–1279). El gluten de trigo —miànjīn (麵筋) en chino, seitan para el comprador occidental, un nombre acuñado en Japón en 1961— está documentado en China desde el siglo VI: la mención más temprana que suele citarse está en el Qimin Yaoshu, una enciclopedia agrícola de Jia Sixie, un funcionario de Shandong. Los budistas lo adoptaron como sustituto de la carne.
En tiempos de la dinastía Song, hace mil años, las ciudades chinas tenían restaurantes vegetarianos, y sus cocinas servían falso ganso asado y otras imitaciones de carne hechas con plantas —de los primeros sustitutos de la carne de los que se tiene constancia.
Japón: un emperador, un cocinero y un narrador
En 675 el emperador Tenmu prohibió comer vaca, caballo, perro, pollo y mono durante los meses de cultivo, de abril a septiembre. No era vegetarianismo —afectaba a ciertos animales en ciertos meses—, pero inició una retirada de la carne en la vida pública japonesa que duró, de forma desigual, hasta 1872, cuando el emperador comió carne en Año Nuevo y la costumbre empezó a decaer.
Los templos budistas fueron mucho más lejos. Su cocina, shōjin ryōri, es vegetariana por regla general y deja fuera también la cebolla, el puerro y el ajo. Su texto clásico es un manual de cocina: en 1237 el maestro zen Dōgen escribió Tenzo Kyōkun, «Instrucciones para el cocinero», donde cocinar con atención se trata como parte de la práctica.
Kenji Miyazawa (1896–1933) —poeta, budista y vegetariano— escribió un relato cómico, «La fiesta vegetariana», ambientado en un congreso vegetariano internacional. Los delegados se dividen en una facción de la «simpatía», que se abstiene por compasión, y una facción de la «prevención», que lo hace por salud, mientras sus oponentes atacan con argumentos sacados de la teoría de la población, la psicología animal y la anatomía comparada. En el giro final, los oponentes resultan ser actores contratados. Los argumentos le sonarán a cualquiera que haya comido vegano en una comida familiar.
Oriente Medio: un poeta, un pleito y un final
Abū al-ʿAlāʾ al-Maʿarrī (973–1057), el poeta ciego sirio, dejó la carne, el pescado, la leche, los huevos y la miel hacia los treinta años —vegano en todo menos en la palabra. Lo puso en verso: «No comas injustamente lo que el agua ha entregado, y no desees como alimento la carne de animales sacrificados». El mismo poema deja luego en paz la leche que las madres destinaron a sus crías, los huevos de aves desprevenidas y la miel que las abejas reunieron para sí mismas y no para nosotros.
Cuando un funcionario fatimí de El Cairo le escribió retándolo a justificarse, al-Maʿarrī le contestó. El intercambio se conserva, y el erudito D. S. Margoliouth lo publicó en inglés en 1902.
Aún antes, en la Basora del siglo X, los eruditos anónimos conocidos como los Hermanos de la Pureza escribieron una fábula en la que los animales llevan a la humanidad a juicio ante el rey de los genios. El asno, el caballo y el carnero testifican sobre cargas, palizas y crías degolladas. Los humanos ganan por poco —con el argumento de que su especie puede dar santos—, y el libro deja claro que eso no es ninguna licencia para la crueldad.
Etiopía: el ayuno que resulta ser vegano
Durante más de 200 días al año, los miembros devotos de la Iglesia ortodoxa etíope —que reúne a más del 40 por ciento de los etíopes— ayunan: sin carne, sin lácteos, sin huevos. La mesa de ayuno —lentejas, guiso de garbanzos y verduras, todo servido sobre injera— es vegetal por definición.
Aquí es donde más importa la nota honesta. Como lo expresa un estudio reciente, «el veganismo nombra lo que la comida es, mientras que tsom nombra lo que la comida hace». El tsom (ጾም) es un ayuno espiritual, una disciplina del yo, no una posición ética sobre los animales. Es una tradición de la que aprender, no una que reclamar.
Lo que nos dicen las palabras antiguas
Puestas unas al lado de otras, estas tradiciones discrepan en casi todo: dioses, renacimiento, pureza, reyes. Llegaron al mismo plato por caminos distintos —el no dañar en la India, la compasión en el budismo chino, la lástima en un poeta sirio, la disciplina en un ayuno etíope y, en otras tradiciones, la creencia en la transmigración de las almas.
Nuestro propio nombre, NAE, significa No Animal Exploitation, «ninguna explotación animal» —una manera moderna de decir lo que unos dísticos tamiles, un sutra chino y un poeta ciego sirio dijeron mucho antes que nosotros. En las próximas semanas volveremos a Grecia y Roma (los órficos, los pitagóricos, Lucrecio, Séneca y otros), y luego avanzaremos hacia lo que la literatura moderna hizo con la pregunta.
