¿Por qué las tendencias cambian más rápido que nunca?
Nae Vegan ShoesCompartir
En la primera parte de este artículo repasamos las explicaciones más antiguas de por qué el vestir se niega a quedarse quieto: Flügel sobre el adorno, Veblen sobre el consumo conspicuo, Simmel sobre imitación y distinción, Laver sobre el deseo. Entre todas describen una máquina que funciona cuesta abajo — desde una élite hacia fuera.
Es un buen relato. También es, como comprobaron los investigadores en cuanto lo pusieron a prueba, no del todo lo que ocurre.
El motor se rompe: nunca fue solo la clase
El pulcro modelo de goteo empezó a fallar empíricamente en cuanto alguien lo puso a prueba. En 1969 el sociólogo Herbert Blumer lo sustituyó por algo mejor. Observando a las compradoras seleccionar entre cientos de diseños, descubrió que convergían en el mismo puñado — no copiando a las élites, porque nunca, en ninguna época, hubo suficiente gente haciendo eso como para impulsar una tendencia, sino, como lo expresó Blumer, percibiendo de forma independiente qué diseños se sentían adecuados para el momento.
Blumer lo llamó selección colectiva. Las élites, en su relato, no dirigen el movimiento de la moda; lo cabalgan, y conservan prestigio solo mientras se las ve encarnar hacia dónde se dirige ya el gusto. Un estilo muere no porque la élite lo abandone, sino porque otro más nuevo encaja mejor con el ánimo en formación. Esa es una afirmación radicalmente distinta: la moda pasa a ser un intento de ser moderno en lugar de un intento de ser superior o exclusivo.
Los estilos suben desde abajo tan a menudo como bajan desde arriba — el vaquero desde la ropa de trabajo, la camiseta desde la ropa interior, el streetwear desde el skate. El trabajo de Dick Hebdige sobre las subculturas mostró cómo los estilos subversivos son absorbidos y desactivados por el mercado con una rapidez llamativa. Los situacionistas habían propuesto la operación inversa: apoderarse de la maquinaria psicológica de la publicidad y la persuasión de consumo y volverla contra el mercado y la política liberal a la que sirve. En la práctica, el tráfico ha circulado sobre todo en la otra dirección. Ted Polhemus bautizó el flujo ascendente como bubble-up. La moda, resulta, se mueve en todas las direcciones a la vez.
El motor que llevamos dentro
Nada de eso explica por qué el individuo sigue queriendo. La respuesta más afilada vino del sociólogo Colin Campbell en 1987, y es incómoda.
Los consumidores modernos, argumentó Campbell, no desean realmente los objetos. Desean el placer imaginado que va unido a ellos — la ensoñación de la persona que serían con ese abrigo. Como la ensoñación siempre es más rica que cualquier objeto real, a la compra le sigue de forma fiable una pequeña desilusión, y el anhelo se despega y se vuelve a pegar a algo nuevo. Lo llamó hedonismo autoilusorio: un deseo que la adquisición no puede satisfacer, porque nunca fue de eso.
Esta es la pieza psicológica que faltaba. Simmel explica por qué los estilos tienen que seguir moviéndose; Campbell explica por qué nosotros seguimos siguiéndolos. Y significa que la inquietud no es un defecto del consumidor — es el mecanismo funcionando tal como fue diseñado.
Otros dos pensadores completan el cuadro. Pierre Bourdieu mostró en 1979 que el gusto nunca es meramente personal: nuestra idea de lo elegante o lo vulgar se corresponde estrechamente con el lugar que ocupamos socialmente, razón por la cual el gusto se siente instintivo siendo profundamente aprendido. Y Gilles Lipovetsky argumentó que en la modernidad tardía el motor volvió a desplazarse — de la imitación de clase al individualismo, de querer pertenecer a querer ser distinto. Ya no nos vestimos para unirnos a una clase. Nos vestimos para ser alguien.
Lo que la ropa le hace a quien la lleva
Hay un último bucle que Flügel intuyó y que la psicología puso a prueba más tarde. En 2012 Hajo Adam y Adam Galinsky acuñaron el término enclothed cognition: el hallazgo de que la ropa influye no solo en cómo nos leen los demás, sino en cómo pensamos. Sus participantes llevaban batas blancas idénticas; a quienes se les dijo que era una bata de médico rindieron mensurablemente mejor en tareas de atención que aquellos a quienes se les dijo que era de pintor. El efecto requería tanto el significado simbólico como el acto físico de llevarla puesta.
La honestidad exige aquí una salvedad, porque suele citarse sin ella: una replicación con alta potencia estadística no logró reproducir uno de los efectos originales, y los propios autores publicaron en 2023 un metaanálisis que examinaba si el conjunto más amplio de trabajos se sostiene. La dirección general sobrevive; las afirmaciones concretas merecen cautela. Pero la idea central — que una prenda moldea a la persona que hay dentro — es exactamente la extensión del yo corporal de Flügel, llegando noventa años más tarde a un laboratorio.
Y entonces el intervalo se colapsó
Todo lo anterior se escribió sobre un mundo en el que la moda se movía en un ciclo de unos veinte años. Esa cifra ya es histórica.
Hoy se describe habitualmente que las tendencias nacen y mueren en cuestión de semanas. El mecanismo no ha cambiado — imitación y diferenciación, selección colectiva, placer imaginado y su decepción —, pero el intervalo entre las etapas se ha colapsado. Donde un estilo necesitaba antes una temporada para llegar a la calle comercial, un algoritmo lo distribuye ahora globalmente en horas, y una cadena de suministro responde en días. Lo verdaderamente nuevo de las microtendencias no es que existan. Es que el bucle se cierra más rápido de lo que una prenda tarda en gastarse.
El intervalo entre que un estilo llega y es sustituido. Mostrado a modo de comparación, no a escala.
Ahí es donde la psicología deja de ser un asunto académico. Un ciclo que corre a esa velocidad no puede atenderse con ropa hecha para durar, porque durar ya no es el sentido del objeto. El resultado es la prenda desechable: hecha para satisfacer una ensoñación que se habrá movido antes de que lo hagan las costuras.
Conocer la máquina
Nada de esto es un argumento contra disfrutar de la ropa. La primera observación de Flügel sigue en pie — el adorno es más antiguo que la cobertura, y no hay nada vergonzoso en él. Querer parecerse a alguien en concreto es uno de los proyectos humanos más antiguos que existen.
Pero ayuda saber qué es lo que empuja. Si un estilo se siente de pronto equivocado, vale la pena preguntarse si cambió la prenda o solo su distancia respecto del ahora. Si una compra promete convertirte en alguien, se aplica la advertencia de Campbell: la ensoñación no sobrevivirá a la entrega, y el anhelo simplemente se moverá. Reconocer la deriva por lo que es no te impide vestir bien. Impide que la deriva te vista a ti — que es, al final, la única ruta fiable hacia un armario que dure. Hemos escrito en otro sitio sobre qué le pide realmente la sostenibilidad a un armario.
Por último
Todo esto puede dejar una impresión sombría: el deseo fijado en un punto inalcanzable de una rueda construida, muy deliberadamente, con mecanismos sociales y psicológicos que nos mantienen caminando hacia prendas que nunca satisfacen un anhelo que se renueva cada vez. Son siempre insuficientes y, al mismo tiempo, una pequeña dosis de dopamina — construyendo una adicción poderosa y una tolerancia a su propio efecto placentero, de modo que lo que abren es un horizonte sin fin.
Preferimos no dejarlo ahí, como lamento. Nuestra respuesta es modesta y práctica: ofrecer una manera de mirar, y cosas que ponerse, adecuadas a un placer más frugal y más realista — objetos que puedan satisfacer de verdad una necesidad y dar satisfacción, sin prolongarse hacia un infinito que nada tiene que ver con ninguna razón real para hacer o llevar ropa. Productos que no alarguen ese horizonte oscuro de insatisfacción, que había que analizar, pero que no vamos a dejar en pie como simple lamento. Puedes leer más sobre el pensamiento desde el que trabajamos en nuestra página de valores.
