Pourquoi les vêtements se démodent-ils ?
Nae Vegan ShoesPartager
Pourquoi lire ceci
Il est presque trop évident de dire qu'il vaut la peine de savoir pourquoi nous faisons ce que nous faisons — et voyez combien de précautions nous venons d'enrouler autour de cette affirmation, la plupart inutiles. Si tu nous accordes la prémisse, tu prendras peut-être plaisir à nous accompagner dans un parcours de quelques-unes des idées qui ont tenté d'expliquer la mode : anthropologiques, sociologiques, historiques, philosophiques, psychologiques, et bien d'autres encore.
Ce qui suit est un ensemble d'idées sur la façon dont les tendances ont évolué — un arrière-plan utile pour comprendre d'où viennent les débats d'aujourd'hui. La question nous concerne tous, car nous portons tous des vêtements, nous les entretenons, les choisissons, les regardons et y pensons, et beaucoup d'entre nous prennent position à leur sujet, esthétiquement ou éthiquement. Prenons donc quelques perspectives, l'une après l'autre.
Voici un fait étrange à propos des vêtements. Ils cessent rarement de fonctionner. Un manteau qui allait l'hiver dernier va toujours ; les coutures tiennent, le tissu est sain. Et pourtant, chaque année, un très grand nombre de vêtements parfaitement fonctionnels sont discrètement mis à la retraite — non parce qu'ils ont failli, mais parce qu'ils ont cessé de sembler justes.
Presque rien d'autre dans la culture matérielle ne se comporte ainsi. Nous ne remplaçons pas une chaise qui fonctionne parce que les chaises auraient évolué. Alors pourquoi le vêtement dérive-t-il sans fin, et qui, exactement, pousse ? On en débat depuis bien plus d'un siècle, et les réponses en disent long sur nous.
Pourquoi nous nous habillons, d'abord
Le point de départ le plus utile reste un livre de 1930. Dans Le Rêveur nu, le psychanalyste J. C. Flügel proposait que le vêtement serve trois fins à la fois, et qu'elles tirent les unes contre les autres : la parure, la pudeur et la protection.
Son affirmation la plus discrètement radicale portait sur leur ordre. L'anthropologie, notait-il, recense des peuples qui ne s'habillent pas, mais aucun qui ne se pare pas. La décoration vient avant la couverture. Ce qui signifie que la garde-robe n'est pas, au fond, une réponse au climat (du moins pas dans la plupart des endroits) ; c'est une technologie de l'exhibition qui a ensuite pris d'autres fonctions.
Flügel a aussi saisi quelque chose qui paraît évident une fois formulé : le vêtement étend le corps. Il agrandit notre taille apparente, occupe plus d'espace, confère à celui qui le porte un sentiment de présence physique accrue — et nous attribuons ce contour agrandi à la personne, non au tissu. Un vêtement n'est pas quelque chose que nous portons. Il devient, mentalement, une partie de nous. Tout le reste découle de cette fusion.
Le premier moteur : la distinction
Si s'habiller, c'est s'exhiber, la question évidente est : s'exhiber devant qui, et contre qui ? La première réponse systématique fut économique. En 1899, Thorstein Veblen décrivait la consommation ostentatoire — des biens achetés moins pour leur usage que pour diffuser la richesse et le loisir qui les rendent possibles.
Cinq ans plus tard, le sociologue Georg Simmel en fit un mécanisme, et c'est une explication très élégante de la dérive. Cela ne veut pas dire que ce mécanisme explique tout du mouvement des tendances, mais il montre l'une des forces à l'œuvre. La mode, soutenait-il, satisfait deux besoins opposés à la fois : celui d'appartenir et celui de se distinguer. Une élite adopte un style pour se différencier ; ceux d'en dessous l'imitent pour revendiquer le même rang ; et à l'instant où l'imitation réussit, le style a perdu précisément la valeur qui le rendait désirable. Alors l'élite passe à autre chose — et l'élite économique, outre qu'elle est à certaines époques une classe à laquelle certains aspirent, a les moyens de faire fabriquer les biens de luxe qui la signalent.
La conséquence est intégrée à la machine. De cette façon, une mode est détruite par son propre succès, ce qui la condamne à un renouvellement permanent d'elle-même.
La boucle de Simmel : un style est détruit par cela même qui le rendait désirable.
Le second moteur : le désir, et où il atterrit
Le cadre psychanalytique de Flügel a produit une idée plus étrange, développée de la façon la plus célèbre par l'historien du costume James Laver au cours de la même décennie. Laver proposait que l'accent, dans le vêtement féminin, migre d'une partie du corps à une autre — les épaules, puis les jambes, puis la taille — et qu'une zone perde sa charge dès qu'elle est surexposée, ce qui force l'accent à se déplacer ailleurs. C'est, écrivait-il, « l'affaire de la mode que de le poursuivre sans jamais le rattraper ».
Laver a aussi laissé une chronologie du goût, à demi plaisante, qui s'est révélée inconfortablement durable : le même vêtement est indécent dix ans avant son moment, osé un an avant, élégant l'année même, quelconque un an après, hideux une décennie plus tard — et charmant un siècle plus tard. Rien ne change dans l'objet. Seulement sa distance à maintenant — son contexte culturel.
Aussi intéressantes que soient ces réflexions sur le désir et le vêtement, ces deux idées ont mal vieilli sur un point précis, et cela mérite d'être dit. Elles expliquent le vêtement féminin par la signalisation sexuelle et le vêtement masculin par le statut, ce qui réduit la moitié de la population à un objet du regard (un problème qui persiste, et qui porte un nom : le patriarcat). Les études féministes ont répliqué avec force depuis les années 1980 — Elizabeth Wilson, puis Joanne Entwistle, ont soutenu que s'habiller est une pratique corporelle située, quelque chose que l'on fait plutôt qu'un code que l'on émet, et que l'expression de soi, le confort et la compétence sociale expliquent bien davantage que la séduction.
La partition selon le genre — et à qui est restée la « mode »
La formule la plus citée de Flügel est la Grande Renonciation masculine : ce moment, vers la fin du dix-huitième siècle, où les hommes européens abandonnèrent la couleur, l'ornement et l'exhibition pour le costume sobre et standardisé — échangeant la beauté contre l'utilité, et la décoration contre l'apparence du sérieux.
La recherche récente l'a utilement compliquée. Dans Fashion Theory en 2021, Alexandra Chapin soutenait que la conséquence profonde ne concernait pas du tout les hommes : elle tenait à ce que la « mode » elle-même — la mutabilité, la frivolité, le fait d'être regardée — fut réassignée aux femmes, alors qu'elle avait appartenu aux deux sexes de la classe supérieure. La renonciation a moins sorti les hommes de la mode qu'elle n'a féminisé la mode, et donc rendue facile à écarter.
Voilà le récit classique : élégant, immensément influent et — comme la génération suivante de chercheurs l'a découvert — faux sur un point important. Il suppose que le mouvement commence en haut. Dans la deuxième partie de cet article, nous regardons ce qui l'a remplacé, pourquoi nous continuons de suivre alors que personne ne mène, et ce qui s'est passé quand le cycle entier s'est accéléré jusqu'à quelques semaines.
